朱华：遵循父亲的遗愿

池氏网

遵循父亲的遗愿

2010年6月16日

一

    2010年5月3日，北京医院对父亲的病况发出了病危通知，我们全家和朋友们沉浸在无比焦虑和悲痛之中。

    2010年5月7日，经母亲口授并签署，给全国总工会书记处发出了《关于朱厚泽后事安排的报告》，全文如下：

全总书记处并乔主席：

    朱厚泽因患癌症在北京医院住院治疗，5月5日医院发出病危通知。朱厚泽之前曾对后事作出安排：丧事从简，不开追悼会，不举行遗体告别仪式，遗体火化，骨灰送回家乡安葬。我们家属尊重其愿望，并将照其办理。

    现报全总书记处，有关后事望给予帮助和支持。

                                                         朱厚泽家属 熊振群

                                                         二0一0年五月七日

    全总书记处和有关领导表示尊重父亲的愿望，并指定全总老干局协助家属，按照父亲的遗愿妥善处理好后事。对此我们深表感谢！

5月8日

    7：40 和母亲一起到达北京医院。父亲病情没有好转，呼吸减弱，情绪不稳，……

    14：20 血压140/62，脉搏79。

    19：30 血压133/59，脉搏75。呼吸机供氧纯度达90%，

    20：15 今天晚上是大妹和妹夫值班。我准备陪母亲回家休息，明天继续到医院陪同父亲，可母亲说今天不能回家，今天可能要出事。这样，我们在医院附近一家小旅店租房住了下来。当时我心想不会吧，我认为父亲至少还有一个星期。

    21：30 大妹急打我的电话，叫我赶快到医院。我没有敢立即告诉母亲，和爱人急忙赶到医院。这时，医生们正在进行抢救，情况非常不好，我知道必须去叫母亲了，我叫儿子和侄女到小旅店去把母亲接了过来。

    我们全家和一些朋友守候在父亲病床前。

    22：50 经医生抢救，父亲生命体征稳住了，维持心脏跳动，我们全家焦急地看着监视器上的几个数字，心里都在默默地祈祷奇迹的出现。可是，医生告诉我，时间不多了。

    23：20 窗外下起了小雨，风卷着闪电和雷声由远而近滚滚而来，雨越下越大了。……

    23：59 监视器数字不断往下跌落，偶尔又突然又向上爬升，显示出父亲还在顽强地抗争着。孙子、外孙女以及全家人都扑在父亲病床前，我的心颤抖着，……

5月9日

    00：01 父亲挣扎着又迎来了新的一天。

    5月9日，今天可是“母亲节”啊！可我的母亲，她却要失去携手近六十年的爱人，一路跌跌撞撞相互支撑着走过来的“老伴”。

    时间一秒一秒流过，在场的家人和朋友们都憋住了呼吸，病房里静极了，我明显感到自己的心跳在急速加快。我们都在祈祷着、期待着、盼望着“奇迹”的出现，可是“奇迹”还是没有出现。

    00：16 窗外仍旧下着雨，风声雷声闪电依旧不断，父亲病房里所有的监视指标数据一下子跌落到那可怕的“0”！

    顿时病房里一片哭声，……，父亲就这样离开了我们。

    0点40分左右，经母亲审定，我们向部分亲朋好友发出了手机短信讣告：

    朱厚泽因病医治无效，于2010年5月9日0点16分在北京辞世，享年80岁。根据其生前遗愿，丧事从简，不开追悼会，不举行遗体告别仪式，遗体火化，骨灰送回家乡安葬。

    对亲朋好友多年的关心和帮助谨致以衷心感谢！

                                                妻：熊振群

                                                子：朱华，女：朱玲、朱玫

                                                媳：全学军，婿：成建三

                                                孙：朱宇峰，外孙女：成圆圆

                                                                2010年5月9日

二

    2010年4月25日下午，陈群林同志（原贵州省委副秘书长）来北京医院917病房看望父亲时有如下一段对话，该对话由大妹夫根据录音整理后给了我。

……

    陈群林：有什么要办的事？

    父亲：如果情况好，出得去了，好说。如果情况不好，甚至出不去了，家里的事情振群定，请你来帮这个忙。

    陈群林：那，肯定义不容辞。没问题。你具体说，具体一点。

    父亲：前有池必卿的榜样。

    陈群林：明白了。

    父亲：什么都不需要！

    陈群林：回贵阳？

    父亲：对。

    陈群林：地方我已经跟他们说了，我明白。……。

    父亲是一个真正的唯物主义者。2009年1月13日，父亲在北京医院动了第一次手术，经病理分析确诊为非典型性增生；2009年7月10日，父亲在北京医院做第二次手术（门诊手术），经病理分析确诊为鳞状上皮细胞癌；2009年7月23日，父亲在解放军301医院第三次手术，切除口腔癌变部分及清扫附近淋巴；2010年2月3日，确认鳞癌转移，在北京医院讨论并确定放射治疗方案及使用靶向药物；2月4日开始进行放射治疗并使用靶向药物，父亲对自己的病情和治疗方案都是清楚的。父亲曾经说过，治疗的所有决策都由我自己作出，免得你们今后产生遗憾。父亲就是这么一个无私的人，一生都在为别人考虑，直到病情非常严重的时候，还在为解除我们的心理负担而考虑。4月25日与陈群林同志的这次谈话，对自己住院治疗后，“出得去”和“出不去”的两种可能是有清醒的认识和思想准备的。

    我的母亲熊振群今年也八十岁了，与父亲共同生活近六十年。在这漫长的喜悦与艰辛交织的日子里，不论父亲是站在风口浪尖还是跌落谷底深沟，母亲总是以她的无声的纯朴和默默的奉献给予父亲支持和帮助，艰辛地承担着养育子女的责任，为这个家做出了自己独特的贡献。特别是父亲调到北京工作以后，母亲完全放弃了自己的工作，默默地、全心全意地为父亲为这个家奉献着自己的余生。父亲曾感慨地对我们说“没有你们的妈妈，就没有我们这个家”。与陈群林同志谈话中说“家里的事情振群定”，就是父亲最后的嘱托。

    刘学洙先生在《大山之骨魂归来》一文中，2010年5月7日到北京医院看望父亲时，对母亲是这样描述的：而振群却非常冷静，以徐缓的声调，向我们略述厚泽近况，那种镇定、克制、坚毅的神态，让我感动、敬佩、心酸。不禁想起她与厚泽相濡以沫五六十载，当年我们都在贵阳团市委工作，还同住在白沙巷机关后院的小平房里。当年小个子的窈窕淑女，眼前是何等高大可敬的古稀女性。我顿觉，从她言谈举止中，分明融汇着厚泽的精神元素。数十年风风雨雨，她与厚泽并肩携手，同欢乐、共患难，如今面对猝不及防的如此巨大打击，她处事不惊，里里外外，从容应对，这是需要多么坚强的意志与定力啊！

池必卿同志是父亲的前任贵州省委书记，是父亲的老领导，是一个真正无私无畏的共产党人。父亲对这位老领导非常尊敬，这从父亲《回忆在池必卿同志领导下工作的岁月》中完全可以看出：池必卿同志是贵州摆脱“四清——文化大革命”的阴影，拨乱反正，端正思想路线，平反冤假错案，着手农村、城市经济体制改革，开启干部新老交替之门，走向新的发展这一历史性转折时期，备受尊敬、信赖的贵州省委主要领导人。（摘自《怀念池必卿》第8页，贵州人民出版社，2008）

   
特别是写到池必卿同志离开贵州的那一段文字，使我非常感慨和感动。没有会议，没有宴请，没有欢送，甚至没有人知道，池必卿同志就以一种独特的、绝无仅有的方式（平平常常的“出差”）离开了贵州。难怪父亲写下了如此深情的一段文字：从党的十一届三中全会到1985年，这是多么令人难忘的岁月啊！可是必卿毫无犹豫，就这么简朴地，完全违背常规、令人难以置信地离开了。此后不久，我也调离贵州。必卿的离去，就成为我这个后来人遵循的告别“模式”。（摘自《怀念池必卿》第21页，贵州人民出版社，2008）

    池必卿同志的“难以置信”不仅仅是离开贵州的方式，连离别人世后的后事办理也是那么令人“难以置信”！池必卿同志生前留下遗嘱：我死后，丧事一切从简。不发讣告，不举行一切悼唁活动。不搞遗体告别，不要花圈。遗体火化，不留骨灰。不设灵堂，不换新衣，不通知亲友。所有个人财产，均由我老伴徐若冰个人所有并作最后的处理，任何人不得干扰和干预。（摘自《怀念池必卿》第155页，贵州人民出版社，2008）

   
老头儿的四个儿子，都是有知识有见识的人，理解自己的父亲。他们将老头儿的遗愿上报中共中央领导，下告得知消息的亲朋。有关部门派人到家里来，他们没提任何要求，反而拒绝了一些常规性的安排，比如在报纸上发消息等。他们自主作出的决定只有两项：一是遗体火化后的骨灰，同徐阿姨的骨灰一起，撒在山西平定县固关长城旁的绿树下。那里是老头儿的故乡，是他们年轻时长期战斗过的地方。2004年，老两口还从工资中拿出六万元，在那里捐资造了一片林地；二是弟兄们到齐后，在北京医院和老头儿告别，然后直接送火化场。（摘自《怀念池必卿》第156页，贵州人民出版社，2008）

   
池必卿同志去世时，父亲与陈群林同志等参加了后事的办理，后事办理完全遵照池必卿同志的遗愿，真正做到了在中国叫得最响但又是最难做到的“言行一致”。父亲很清楚池必卿同志的遗嘱内容及其后世办理情况，特别尊重和敬佩这位老领导。

   
父亲在世时，不论在什么地方，不论在什么岗位上，都是一个生活俭朴低调、言行必求一致、严格要求自己的人。因此，在与陈群林同志谈话时明确地说“前有池必卿的榜样”和“什么都不需要”，这是父亲经过深思的话，是父亲对前任老领导的敬佩，是父亲对讲求形式排场、追逐浮华奢靡的时风世俗的批判，是父亲对自己严谨、简朴、廉洁的一生的最后要求。用陈群林同志的话来说，哪怕这个要求要由别人来完成，也要表明自己简朴磊落的一生。

    郑仲兵先生在《东张西望——朱厚泽摄影作品散编》前言中，是这样刻画他与父亲的初次偶遇的：

    ……

    “新部长长得什么样子？”有人问道。

    “像烧锅炉的。”见过部长的同事回答得如此大煞风景。

    “很黑吗？”

    “黑倒不黑，就是没有派头，衣着土里土气的。”

    两天后，我去办公大楼遇见一位五十开外的陌生人，中等身材，穿一件半新不旧蓝布紧袖的工作服。也许因为当时锅炉工多穿这种工作服的缘故，我马上联想到人们说的“没有派头，土里土气”的新部长。陌生人和我一起进了电梯间，只有我们俩，相顾无言。

    “你上几层？”突然他打破沉默，操着贵州腔的普通话问我。

    “十一层。”

    “啊，是理论局的，高高在上嘛”他打趣道。

    “你叫什么名字？”他接着追问道。

    “郑仲兵。”

    ……

    “没有派头，土里土气”——这就是当时中宣部干部职工对父亲的“第一印象”。我认为，这个“第一印象”虽然是对父亲表面和衣着的刻画，也是中宣部干部职工对父亲的赞许和褒奖，同时也体现父亲对世俗“派头、架子”的蔑视和对到中宣部的未来工作的自信。试想，如果没有这个“第一印象”，哪会有后来吴稼祥先生的《朱厚泽用背影赢得掌声》，直至最终定格在人们心中的“无形的形象”呢。

    陈群林同志是父亲的十分信任的老同事、好朋友。不论是在贵州还是到北京后，许多事情父亲与陈群林同志都有思想沟通和意见交换。父亲在谈话中说“请你来帮这个忙”，就是对陈群林同志最信任的托付。

三

    父亲去世后，遵循父亲的遗愿，我们反复劝说贵州的亲朋好友，不要送花圈，不要到北京来，父亲的骨灰一定会回到贵阳的。同时告知北京的亲朋好友，不开追悼会，不举行遗体告别仪式，不要送花圈。父亲的遗愿得到了朋友们的尊重和理解，母亲要我们代表父亲，代表我们全家，向朋友们表示最真诚的感谢！

    我们在北京家里设置了简易灵堂，灵堂里只有父亲的遗像挂在中央，得到消息的朋友们送来的花篮占据了大半个房间。

    2010年5月11日上午8时，在北京医院送别室，母亲率领我们为父亲举行了简短的家庭式送别。

    父亲静静地躺在白玫瑰围成的花床上（这是胡舒立女士特意为父亲制作的），父亲的遗像挂在送别室正中，遗像上方是母亲确定的十一个大字“厚泽我们永远和您在一起”；送别室里仅有的五个花篮，分别是母亲、我和爱人、大妹和大妹夫、小妹和孙辈敬献的。十六开对折的纪念卡上，父亲的遗像英武而朴实；简短的讣告表明了父亲的磊落和对家乡的思念；父亲的摄影作品《大地》和《老树》展现了父亲的胸怀；父亲给友人的短文《山之骨》表达了父亲“大山之子”的坚毅和尊严。胡冀燕女士推荐，母亲确定的《多情的土地》低沉、委婉的歌声轮流回荡在空中，……

    我深深地爱着你，这片多情的土地。

    我踏过的路径上，阵阵花香鸟语。

    我耕耘过的田野上，一层层金黄翠绿。

    我怎能离开这河叉山脊！啊……

    ……

    我捧起黝黑的家乡泥土，仿佛捧起理想和希冀。

    我深深地爱着你，这片多情的土地！

    父亲走了，朋友们来了。……，我只能发自肺腑道一声“谢谢！”

    由于父亲骨灰要回到贵阳，全总有关负责同志给贵州省总工会打了电话，要求贵州省总工会协助我们家属，做好父亲骨灰回到贵阳后的相关事务。母亲委托我给贵州省总工会领导打了电话，明确告知：不搞告别仪式，不要送花圈，不要布置灵车，接父亲骨灰的车不从市里穿过而走外环线等。贵州省总工会领导非常理解父亲遗愿和家属的安排，按照我们的思想进行了准备。在此我代表父亲和家属表示最诚挚的感谢！

    贵州的许多亲朋好友特别关心父亲骨灰回贵阳的时间，不断来电话询问，并要求到机场迎接。为了遵循父亲的遗愿和一贯的作风，母亲和我们分别给贵阳的亲属打了电话，请他们一定不要到机场迎接。同时为了尊重朋友们的愿望，母亲要我专门给龙志毅同志、李万禄同志等打了电话，希望他们做朋友们的工作，不要都到机场，仅限少量代表到机场。龙志毅同志、李万禄同志等作了大量的工作，朋友们后来都表示了理解和支持，对此我代表父亲和家属，给朋友们深深鞠上一躬，感谢你们对父亲真挚的感情！感谢你们对我们遵循父亲的遗愿的理解！

    2010年5月21日，母亲率领我们和部分朋友，护送父亲的骨灰回到他的出生地——贵阳。父亲骨灰暂存在“景云山”殡仪馆。

2010年6月