北京大学校友人物说 | 回忆燕园初心——池永强

池氏网

北京大学校友人物说 | 回忆燕园初心——池永强
视频链接：


https://v.qq.com/x/page/s3546ifqn72.html

池氏网

致我大池哥：从此不再问，少年何方？

致我大池哥：从此不再问，少年何方？

作者：Mingzhen
来源：星巢池空间
时间：2024-03-04



1

天气不是太好，我走在养老院，推着轮椅上的大池妈，和大池姐有一搭无一搭地聊着。

她说，上个世纪七十年代初，大池五六岁的时候，还是一个好看的小男孩。他比同龄人高出半个头，仗着个高体壮，在跟幼儿园小朋友的冲突中往往占据上风。他打完架，回到家，会在楼下大喊一声：“姐，下来接我！”

是啊，那时的家住在三层，楼道里，有一处曲折又黝黑的拐角，胆怯的小大池，要攥着姐姐的手才有劲儿走上来，要不，他会害怕。

听到这件事，我理解地笑了，谁知道长大后的大池怕什么呢？我知道。他怕密闭的空间，怕地里的虫子，怕少了音乐的生活，怕没有朋友的酒局，他还怕发起脾气后眼泪汪汪的我。

时间好快，转眼到了三月，春暖花开，万物生长，可是我们没有过完上一个冬天。

视频链接：https://mp.weixin.qq.com/s/5egsAl5DxdSvQvORw6e4Mw

2

我是一个乐观主义者，但唯独在大池哥身上，我有过无数次悲哀的预设——我想过，他那么大的体重，如果有一天突然倒下了怎么办？我还想过，如果再来一次疫情，他开的livehouse又被关门了怎么办？甚至在去年12月的时候，夜晚的心悸把我从梦中惊醒，我无缘由地想到：万一意外发生，大池哥心心念念的婚礼不能如期进行了怎么办？

我没有把我的不幸做出预案，结果什么都发生了。大池哥，他明明是一个风月又漂泊的浪子啊，最是燕园俊少年，揉碎多少女人心。可就在半生的颠沛流离之后，他竟掸净了身上的风烟与尘露，把我娶回家做了老婆。只可惜，美好平静的日子只持续在2023年，然后我看着他在一个寒冷的冬日，匆匆离开了。

大池哥，你为人间而来，不为众生而来。要不，在走之前，你一定会向我交待好音乐产业的运营模式、你和过往兄弟们的情感和纠葛、你留在未名湖畔的青春往事，还有你到底把老妈的病历本锁在了哪个抽屉里。可最终，你竟潇洒地丢掉了一切的纷繁和头绪，只留下一个惊慌失措的我，独守人间。

记得他离开的前一天晚上，我们还在朋友家扯淡。席间大池哥拽着我的手，对张巍说：讲真，我们是多奇怪的俩人啊，好容易凑在了一起，就好好去发掘一下对方能有多另类、多出格、多惊世骇俗吧，你看这样的人生是不是很有趣？

是啊，真的是足够有趣，足够刺激了，可是我们没有了足够的时间去发现对方更大的潜力啊！



3

大池哥离开的第二天中午，我坐在草坪乐队吉他手的妻子身旁，打开大池哥的手机，按照上周他列出的婚礼邀约人员名单，给朋友们发出了信息。他的朋友真的好多啊，长长的一串人名，那是他在人间许下的缘分、欠下的债。只是，这次我发出的，不是正在设计中的红色请帖，而是未亡人对往生人的追悼会通知书。

好像是前天，我在乡谣酒吧里认识了大池哥，又好像是昨天，我和大池哥翻出家里的户口本，悄摸摸地领了证。我是一个叛逆已久的孩子，他是一个热血未凉的少年，我们说好，这个世界真的太寂寞、太无趣了，我们要做一件市井的大事，搞出个摇摇滚滚的婚礼，让周围的朋友们、同行们吓一大跳。然后，孩子终将长大，少年归于平淡，到时候我们会关起门，不再摇滚，也不再愤怒，静静地燃起只属于彼此的人间烟火。

结果，我们还没来得及告诉大家什么，大池哥就突然走了。记得那天阳光好，你爱唱歌我爱笑，不知不觉看你睡着了，梦里花落知多少。

不知不觉看你睡着了，梦里花落知多少。



4

大池哥离开的次日，他的哥们跟我说：我们给他举办一个追思会吧，把他的朋友、他的音乐都带来，大池一生爱热闹，他肯定会喜欢这种告别方式的。

我暗暗地叹了一口气，你们说他爱热闹，只有我知道他是怕寂寞。谁又知，他的前半生，经历了多少的荆棘和不堪。去年的我暗暗发誓，自己会让他的后半生不再有奔波和疾苦，只留下顺心和如意。结果，我想我是做到了，只是能做的时间太短太短了。

今年年初的一天，大池哥兴奋地对我说：我要把星巢livehouse的口号改了，变成“让音乐人有地演，演得起，演得赚”。说这话时，他的脑门亮晶晶的，眼睛里闪烁着点点星光。作为他的妻子，我懂他，我爱这份音乐人的道义和坚持，我爱他北大才子的飞扬激情，我爱这种深藏于八十年代大学生们心底的民主和浪漫。

不想长大的我啊，到底是有多幸运，才能遇见“一万人中最少年”的大池哥？想到这，我骄傲地笑了，笑你书生意气，叹你才子无双。



5

还记得30多年前，刚上小学的我坐在爸爸的自行车后座上，穿过人流来到广场。妈妈打开书包，把一叠厚厚的绳子撑开，将绳子的一头绑住自己的手腕，另一头缠在我的腰间。然后，爸妈交给我一大塑料袋的鸭汤盒子，悄悄地告诉我：“你挤过人群，往里面走，走得越远越好，绳子绷紧了，你就停下来。看到比你高的哥哥姐姐们，你把鸭汤发给他们。发完后，再使劲扯三下绳子，我们拽你回来。”

我牢记着所有的细节，紧紧地抱住油乎乎的塑料袋，仗着个矮体瘦，挤过了无数人流，煞有介事地把鸭汤盒交付给在场学生的手里面。天知道，这些人，都是我童年时的梦想啊，我也想像他们一样考入名牌大学，我也像他们一样拥有热血沸腾的青春，我也想像他们一样，告诉那些傲慢的成年人：世界是可以被改变的。

后来我跟大池哥讲起了这段往事，我说：也许几十年前我们就遇见过，我看到的，是一个烫着卷发的摇滚青年，你看到的，是一个怯生生的小学女生。

大池哥憨憨地笑了：怎么会是你呢？那时候我们也喝过鸭汤，因为那玩意油脂高、特扛饿，可是我们的鸭汤是全聚德送过来的，我从没见过什么小学女生。再说那种地方，哪儿是你能来的呀？

五十多岁的大池哥，有点结巴，情商不高。有时候，他真的不会哄女人开心。他可曾想，我是多么渴望一份巧合又久远的缘分，哪怕这是假装的，也好。

普世的直男啊，我的爱人，你只愿享受今天的欢乐，却搞不懂我为什么会纠结、会遗憾----君生我未生，我生君已老，恨不生同时，岁岁与君好。

恨不生同时，岁岁与君好。



6

大池哥走后一个月，我再一次回到了我们的家。斯人已去，物是人非。打开厨房的门，灶台上还放着走前那晚他熬制的美龄粥，煮锅的周围洒着几粒散落的冰糖，浓粥已经干糊了锅底，散发出一种我从来没有闻过的味道。

我打开冰箱，看见在他离开两天前我们一起做的苹果酱，被四个密封的大罐子装好，整整齐齐地摆在冷藏层里面。

记得那天晚饭后，我和大池哥把十几个苹果削了皮、挖了核、切了块、装了锅，再按照视频指导教程，倒入了浓浓的蜂蜜、粉状的肉桂，还有淡淡的桂花。我看着一锅子苹果块慢吞吞地被热气翻滚着，熬煮了三个小时，苹果先是聚拢在一起，随之变得越发粘稠。它们从黄白色变成了金黄色，又渐渐转化成棕红色的甜酱。

厨房里弥漫着水果的味道和桂花的清香，我想，这就是所谓的人间烟火气吧，多甜多美，多迷人。

那一晚，我们把暖乎乎的苹果酱装进透明的大罐子里，不多不少，正好四瓶。大池哥捧着热气腾腾的玻璃罐，笑呵呵地对我说：“就这四瓶，我来分配！妈一瓶，姐一瓶，咱自己留一瓶，还有一瓶，我开车给你送到娘家去！”

结果，除了我们自己的那瓶用来抹过一次早餐面包之外，其它三瓶还静静地被密封在冰箱的角落里，周围堆满了高高低低的酱料瓶。我想，它们一定很委屈吧，感觉是这样的冰冷，结局是差点被遗忘。

那天，我收拾好几件家居用品，想了想，还是把这四罐苹果酱随身带走了。走前我用勺子刮了一小口尝了下，意外的是，果酱的味道还是那么细腻和甜蜜，只是寒凉了许多。不由地，我想起了临走时大池哥那没有温度的肌肤，在我的手指触碰到的那一刻，感觉心底竟还像当年一样，被慌张的小兔乱撞了一下，又一下。

视频链接：https://mp.weixin.qq.com/s/5egsAl5DxdSvQvORw6e4Mw

7

早晨，我坐在爸妈家的餐桌前，用苹果酱蘸着面包，像我们当时一样吃起早餐来。只是对面的椅子空空的，那个会写诗会画画、会烧淮扬菜的男人，再也回不来了。

手机里，放着大池哥去年参与录制的《北大情》，歌声悠悠传来：走吧，走吧，山河日月，今朝一样；走吧，走吧，从此不再问，少年何方……

我的大池哥啊，你是自由的，你是浪漫的，你去追求你想要的世界吧，我在人间，守护亲娘，践行君意。

音乐渐行渐远，窗外的红日散发出的阳光，完整地洒入我的客厅。大池哥曾经说过：生死也不过是擦伤，站在时间的维度上，今生爱过的人，一定会在许久之后，在另一个空间里重新相见。

是的，我的大池哥，就算我知道今天的结局，也会做出和当年一样的选择：遇见你，爱上你，陪伴你，然后，在那个心碎的冬日里，和你所有爱过的、在意过的、留恋过的人一起，热热闹闹地送别你。

浮屠塔，七千层，不知今生是何生。我口中念诵着你留下的佛经，手里紧握住你戴过的念珠，有如那一个个有星星的夜晚，半睡半醒的我们仍然不肯松开的双手一般，我们十指缠绕，我们嬉笑相依。

大池哥，你走了，可你留下的人间，仿佛我们熬制好的苹果酱，带着那些忘不掉又抹不去的回忆，在我余生的日子里渐甜渐美。直到多少年之后，在风里，在雨里，在另一个看不见的世界里，我会卷着你留下的甜香，再次遇见你。那时我会笑着向你讲述，在大段大段没有你陪伴的岁月里，我走过了怎样的风景和人生。

春天到来了，愿时光永远驻留在2022年3月30日的夜晚。那一晚，月光月夜，那一晚，星巢星空。这个“睁大眼睛看不够这世界的天和地”的意气书生，就是在那晚，造访了我的人生。曾来时，翩翩儿郎，向远方，前路漫长，常回望，青春激扬，作别后，山高水长。

我抬起手，擦去泪。大池哥，你放心地走吧，一木一花，一世情长。从此以后，我真的不会再去追问：那个我梦里面的白马少年啊，现在的你，到底身在何方？



池永强简介

北京星巢演音文化产业有限公司CEO

北京音乐家协会摇滚音乐分会副秘书长



池永强毕业北京大学东语系，北大85级校友。他是中国第一代校园音乐的领军人物，北大草坪乐队主唱之一，其代表作《星期天》、《摇摇滚滚的路》、《陕北1988》在上个世纪90年代名噪一时。

池永强于1992年创建北京第一家专业化的流行音乐演出现场：帝豪歌舞厅；2006年联合创办北京第一个专业livehouse：星光现场。同年他与许晓峰、崔健、汪峰等著名音乐人联合发起“中国音乐现场运动”，以“音乐回归现场”为号召，推动中国音乐产业走现场演出之路。

2008年池永强起任亚洲传媒公司大型活动事业部总监，负责央视《同一首歌》、《百年歌声》等音乐栏目的商业运营。  

2016年池永强出任北京世纪乐梦文化传媒公司CEO，旗下MAO Livehouse，今天已经成为中国年轻人的文化生活形态和城市文化符号。2018年起，他担任星巢演音文化产业有限公司CEO，直至2024年1月23日离世。

池永强先生一生追求音乐理想，坚持音乐原创路线，主张音乐回归现场。丰富的人生经历让他满怀创作激情，超脱的生命情怀让他时刻保持少年初心。但愿在另一个世界里，池永强先生仍然能够拥有摇滚人的豪情与温柔，仍然能够在音乐里找到陪伴与喧嚣。但愿来生的池永强，每天都是星期天。

https://mp.weixin.qq.com/s/5egsAl5DxdSvQvORw6e4Mw