青年作家池上：春到李庄（节选）

池氏义工

春到李庄

（节选）

文| 池上

生活在这里，你很容易产生一种错觉，仿佛它只是一个古朴的，还未开发完全的小镇。然而，它又的的确确是我国抗战历史上浓墨重彩的一笔。来看看这些高等学府和科研院所的名称吧：国立同济大学、金陵大学、中央研究院、中央博物院、中国营造学社；还有那一个个熠熠闪光的名字：李济、傅斯年、童第周、梁思成、林徽因……在中华民族苦难的岁月里，这个江边小镇接纳了超过1万2千多的学者和学子们，使得中国的学术文化在此薪火相传。

现在，让我们回到事件的开始，那封16字的电报上。“同大迁川，李庄欢迎。一切需要，地方供应。” 罗南陔的那封电报如今被放大了，印在了一面墙上。同行的朋友中有对书法颇有研究的，见了都不禁叫好。毕竟，在那样一个人人自危的年代，能发出这样一封电报，其胆识和胸怀委实叫人叹服。

岁月更迭，此刻，站在这16个大字前，我们已然无法复现当时的情况，但某些细节却若密实的针脚让我们得以窥见一斑。

细节之一是，在原同济大学的旧址里，流传着这样一则故事：当地百姓误会同大医学院师生解剖尸体是在吃人，誓要将这些“下江人”赶回去。细节之二，在李庄，我见到了最为破旧的四大金刚。其中的一个，脖子以上的部分全不见了，用一块红布遮盖着。导游告诉我们，李庄当时的人口不到3000，面积不足1平方公里，为了能腾出更多的地儿接纳外来人口，乡绅们先是捐出了自家的祠堂，再后来则把百姓们供奉的神像“请”了出去。这四大金刚便是被“请”出去，埋在了江边，之后又“请”回来的。

所以，暂且抛开物质上的艰难，仅提一点，在那个民智尚未开启的年代，乡绅们究竟排除了多少的非议，又克服了多大的困难，才使得学者们平稳地度过了那六年，致力于学术研究？

还记得，在营造学社旧址内，我们看到了一段有关林徽因的影像。先前还有些嘈杂的展览厅倏地安静了，几乎所有人都在那只不大的电视机前停了下来。

事实上，关于林徽因，我们所知道的实在太多。我们知道她是那个时代的绝色佳人，知道她那首明媚的《你是人间四月天》，当然，还有八卦。八卦就像是空气中的螨虫，无处不在，无孔不入。然而在李庄，我们得以真正地走近了她。多少次，这个因美貌和八卦被大众忽略的建筑学家顶着烈日，在乡间穿行，只为寻找、勘测更多的古建筑；多少个夜晚，她伏案写作，和丈夫梁思成合作发表了一篇又一篇的建筑论文。

巧合的是，就在我们走访营造学社旧址的前一天，《纽约时报》补发了一则有关林徽因的旧讣闻。乍看之下，这事似乎与“新闻”报道极不相符，因为早在1955年4月1日，林徽因便已过世。然而，恰恰是这迟到了63年的讣闻愈加印证了——她理应被更多的人纪念。

我还想谈谈栗峰山庄（中央研究院历史语言研究所旧址）内的一张照片。这张照片不是山庄内历史语言研究所成员的大合照，而是一张小的，极其普通的黑白照片。照片上共有十人，下方写着：春到栗峰。边上还有一行小字：三月桃花盛开时，啟生摄。

老实说，我并不知道照片上的是谁。我也很难表述，这张照片到底是哪里吸引了我。也许是因为眼下正好是春天，又也许是因为他们脸上的笑容（大人们略微腼腆，小孩们则笑得脸都撑开了）。罗拉·巴特曾把摄影师称为“死亡代理人”，因为他们将主体和时间冷冻并置入了边框。但看着照片上他们发自内心的微笑，我忽然想，在摄影师啟生将他们连同那段艰苦岁月冷冻的那一刹那，一切其实并不冰冷。

出了山庄，一群孩子正在台阶下的那条小路上玩闹。不远处，是一个池塘，许多只鸭子在池塘里游着。“山高水长”的石碑还在。那一刻，时空仿佛融合了。是的，这就是李庄，它是恢弘的历史，也是真实的当下。它是开放的，包容的，也是自成一格的。也因为如此，它不是地图上的其他古镇，它是——中国李庄！

今日主播：池上（青年作家）

池上，青年作家。1985年生，现居杭州。曾在《收获》《江南》《西湖》《山花》《作家》《十月》《青年文学》等刊物发表小说若干。出版有小说集《镜中》《无麂岛之夜》。作品曾获“2012~2014年度浙江省优秀文学作品奖”、首届“山花小说双年奖新人奖”、第六届“西湖·中国新锐文学奖”等。